號稱慈禧御用..旅歐中國魔術師離奇死亡 揭開大陸尋人真實身分嚇優徵信社英國人

jingjun

文／法式軟糖
一百年前的英國，一位來自中國清朝的魔術師程連，成為倫敦茶餘飯後的話題。
這名魔術師自稱自己是「中國的女王──慈禧老太太的寵兒。」拖著長長的辮子，輕聲說著異國的語言。這樣文儒雅的形象，卻能夠從衣袖裡變出一盆一盆心理諮商的花、將觀眾撕碎的紙變回完整的紙張，成為倫敦的大紅人。

（圖：程連／wikipedia）
而一旁程連的妻子黃思思，也是觀眾的看點之一，嫻靜柔，終日蒙著面紗，長裙下露出的小腳，只有幾寸大。
儘管那個時候，中英兩國早已正面交好幾回，但對英國當地人來說，中國還是那個古老而神秘的國度。英國人對中國人不了解，因此，程連與他的中國太太，就是滿足他們窺探東方的入口。
程連在英國各地巡演出，宣傳海報用英文寫著「神奇的中國魔術師」，完售爆滿。因為程連不英語，上台表演時從不說話，接受記者訪時也一定要安排翻譯。
時間來到1905年，當時程連的魔術事業在英國如日中天，然而，倫敦來了另一位中國魔術師朱連（名金林福或金陵福），更巧的是，朱連也以「慈台中徵信公司禧太后御用魔術師」自我宣傳。

（圖：朱連（左）與魔術大師哈利·胡迪尼的合照／wik台南徵信社ipedia）
程連和朱連的把戲差不多，市和客完全重疊，徵信社生財工具遭抓猴到威脅，這下雙方怒了，透過各自的翻譯在報紙上對罵，朱連甚至向程連下戰帖：「如果程連能夠變出我20種戲法中的10種，或者我沒法變他的任何一種戲法，我就給他一千英。」
倫敦民眾對這「正牌中國魔術師之爭」有興致，正看熱鬧時，那個信誓旦旦的朱連竟然消失了，主動挑戰的人最後卻先棄權，這也太奇怪了吧！而且，從此再也金門徵信沒有人見過他，有人說朱連回中國了，也有人說朱連被程連變不見了。

（圖：當時的宣傳海報，充滿濃厚中國風／husheduphistory）
雖然競爭對手朱連不在了，但程連還是遇到事業的瓶頸，吞刀、吐火、畫地成川等中國古彩戲法，英國人已經膩了。程連只好出一個新魔術，他翻譯向民眾公佈魔術的名稱為「槍打活人」（或稱為「死亡詛咒」）。
他首先拿兩把槍到表演台上，台下觀眾檢查長槍裡的子彈，接著把槍交給助理，讓他朝自己開槍。一陣硝煙之後，觀眾發現，程連已經隔空接到子彈，放進一旁的盤子裡；或是裝被打到，把子彈從嘴裡吐到盤子上。

（圖：電影《頂尖對決》許多靈感出自程連事件）
「中國人的功夫實在太強了，竟然刀槍不入！」（如果是這樣，鴉片戰爭就不用打了好嗎！）英國人被這個程連唬得一愣一愣的，「槍打活人」成為他的經典招牌，讓他的事業再攀高峰。然而，英國觀眾不知道，長槍是設計過的，子彈是在真的槍膛下方的一個的槍膛裡引爆，子彈則從來沒有離開過槍。
然而，1918年3月23日，程連在倫敦表演這個高戲碼時，竟然一槍被打死在舞台上！火藥在真的槍膛裡引爆，並射中了程連的胸部。最詭的是，這個一句英文不會說的程連，竟然用英文發出最後哀鳴：「我的天，出事了，快點把簾幕拉下來！」（Oh my God. Something's happened. Lower the curtain.）第二天，他在醫院裡去世了。
警察趕來調查後，發現一個天動地的事實！程連哪裡是中國人，根本就是白人啊！程連的本名是William Ellsworth Robinson，土生土長的美國人。這個小咖魔術師，一次因緣際會下遇到一位中國人，跟他學了一點技法，摸出一點心得，於是把頭髮一剃、戴上辮子、租了一件長袍馬褂就變起魔術來宜蘭徵信。

（圖：William Ellsworth Robinson 原本的樣子／husheduphistory）
最荒謬的是，William來的翻譯也是個演員，兩人不會說中文，胡說了好幾年的中文，直到遇到真正從中國來的朱連才差點露餡。然而，朱連消失之後（一說是可能被William 殺了），還有誰會威脅到他、致他於死地呢？警方將苗頭放在威廉·羅賓的「中國太太」黃思思身上。
然而，更令警方眼的是，黃思思也不是中國人！她的小腳木頭刻的，像踩高蹺一樣，天天踩在腳下行走。在警方下，妻子突然開口說起流利的英文，她說自己的本名是Bessie Smith，是徵信公司個正統的美國人，根本沒去過中國。

（圖：Bessie Smi徵信服務th 扮成中國人／hush離婚諮eduphistory）
警方覺得這對夫妻太詭異了，在搜查他們後，發現一封信，上面用秀氣的字體寫著「別忘了是妳老婆幫妳裝槍的」。警方循著信件上頭的地址找到一位妙齡女子，Janet Blatchford，她是William的，William在表演結束後，會換回英國人的樣子，穿著西服、帶上紳士帽，坐火車到她幽會。
Janet表示，William死前幾天，正妻Bessie找上門大鬧了一，Janet威脅要說出中國人的事，正妻聽完後冷笑表示：「不要忘了每次表演，是誰幫他準備道具的！」Janet聽完後耿耿於懷，因此才決定寫信提醒William小心老婆，然而卻來不及了。
警方雖然認為Bessie殺人動機充足，但卻苦無證證明是妻子的。Bessie很快就被警方釋放。說，Bessie回到鄉後，改嫁給William的翻譯，然後拿著前夫的大筆財產，在美國的當起無憂無的貴。
【VIAhusheduphistory、wikipedia1、wikipedia2、express、天涯社區】
❖法式軟糖粉絲團❖還看更多？快來蹤▶▶▶
甜啊甜好唰嘴～